雪夜不收刀
青石镇的“听雪客栈”开在两条商道交汇处，掌柜陆照微从小由母亲独自抚养。母亲病逝前只留下一句话：“别替别人认罪。”照微没听懂，只知道镇上人始终把母亲当成十年前劫杀官银案的同伙。她守着客栈，也守着母亲留下的旧账本，日子过得不算富裕，却从不肯低头。
入冬后，刀客沈砚舟带着一队镖师住进客栈对面的“归雁楼”。他出手阔绰，三天内抢走照微大半客人，还放话要买下听雪客栈。两人从菜价争到马厩，从谁先打烊争到谁家的酒更烈，见面便像要拔刀。镇上人看热闹，早早给这对冤家安了“死对头”的名号。
热闹很快变成了风声。有人在镇口贴出告示，说照微私藏劫匪留下的官银，客栈是贼窝；又有人指认她深夜与山匪接头。客人接连退房，连替她送菜的老邻居也不敢靠近。照微终于明白，母亲背负的旧罪名并没有随她的死消失。她想把账本交给县衙自证清白，沈砚舟却当众拦下她，冷冷说那本账册足以要她的命。
两人的争执被传成沈砚舟早已出卖照微。她不信他，却还是在当夜发现他暗中翻过母亲的旧屋。照微认定他为买客栈不择手段，拿刀逼问；沈砚舟没有还手，只说自己奉命查案，必须先找到真正的官银去向。照微挥刀时，他低声道：“你要杀我，等你知道真相再动手。”
县衙随即发来缉拿文书，称沈砚舟是官府安插的眼线，照微则是包庇贼人的同党。更糟的是，沈砚舟亲手将她交给衙役，众人都以为他果然背叛了她。押送途中，他忽然割断绳索，带她逃进山里的废驿站。原来他交出的人只是替身，真正的文书早被人调包；有人想让他们互相猜忌，再借舆论逼照微交出旧账本。
账本里没有赃银，只有母亲当年记录的证词：官银劫案是县令与镖局东家联手制造的假案，母亲曾救下一名看见真相的孩子。那个孩子，就是沈砚舟。他一直以为自己的父亲死于山匪，直到照微认出账本上的旧玉扣，才知道沈父当年并非死在贼手，而是因拒绝替县令作伪证被灭口。沈砚舟查案，起初是为了父亲；他接近照微，也的确有过利用之心。真正令他迟疑的，是她明知满镇都在议论母亲，仍不肯把罪名推给死人。
二人带着证人与账本回镇，在客栈大堂揭穿县令。所谓山匪，是官府花钱雇来的；所谓照微通贼的证据，则是归雁楼伙计伪造的——他受县令收买，想逼她卖掉客栈。听雪客栈的门重新打开，母亲的污名也终于洗清。沈砚舟把归雁楼的地契递给照微，承认自己输得心服口服。照微却将地契推回去：“客栈不卖，倒是缺个会算账的伙计。”他笑着留下。风雪停后，两人并肩挂起新招牌；这一次，谁也没有拔刀。
评论
MoonRiver
客栈斗嘴写得很有画面，最后那句“不卖，缺个伙计”也太妙了。
林间拾光
最喜欢母亲留下的那句“别替别人认罪”，前后呼应得很自然。
小豆包
我一开始真以为男主把女主卖了，反转有惊喜！
JadeFox
江湖味和感情线都刚好，想看两个人经营客栈后的日常。